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LOS REGISTROS VANGUARDISTAS 
EN LA PROSA NOVELESCA DE VICENTE HUIDOBRO: 
SATIRO O EL PODER DE LA S PALABRAS
La vanguardia, tal como apunta Saúl Yurkievich, es un fenómeno 
que "concibe la modernidad como culto a la novedad, como afán de 
participar en el progreso y la expansión provocados por la revolución 
industrial, como empeño en manifestar el contacto con la historia 
inmediata, con la microhistoria personal y con la macrohistoria colec­
tiva, unánime, como voluntad de gestar una literatura abierta al 
mundo, capaz de registrar la cambiante realidad en toda su extensión 
y en todos sus niveles, que tenga el temple, el ritmo, el nervio de un 
presente en rápida transformación."1 De estas palabras, que creemos 
ajustadas en su fórmula y en sus referencias, cabe deducir que siempre 
resultará difícil comprender las dimensiones de un término que, por 
principio, rechaza el estatismo o la inercia de ciegos doctrinarios o 
indiferentes conformistas. En el vocablo hay que entender el espíritu 
de un tiempo que enfrenta al hombre a los aires del pasado, se debate 
con ellos y se empeña en generar un vendaval que, en sus distintas 
corrientes, sugiere y alimenta la dinámica de un mundo flexible y 
continuamente proyectado.
El individuo y los grupos en los que se incluye forman parte de una 
naturaleza que impone sus leyes físicas en su orden más primitivo, 
pero no se niega a modificar sus imágenes en función de un sujeto 
empeñado en ejercer voluntariamente su genuina condición intelec­
tual. La vanguardia admite una herencia, aunque denuncie retóricas 
y conceptos agotados por creer que ha llegado la hora de su 
caducidad; no teme la ira de ídolos sólidos que, en su bondad, nunca 
usarán la prerrogativa del castigo, ni la rabia de falsos homínidos 
deificados, ya muertos o en franca decadencia; tampoco se arredran
1 Saúl Yurkievich, "Los avatares de la vanguardia", en Historia y  Crítica de la 
Literatura Hispanoamericana. Edic. a cargo de Cedomil Goic, Barcelona 1988: 
Editorial Crítica, vol. Ill, p. 51.
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ante discípulos fieles o doctrinarios interesados, a los que resulta 
seriamente divertido provocar y señalar en su danza ritual desen­
cajada. Los vanguardistas ponen en marcha una militancia libre que, 
en su inicial exultancia lógica, "se prolongará a través de variantes 
tecnocráticas y formalistas como la del movimiento concreto" y otra, 
más tardía y difícil de fechar, "en que los desajustes, las disritmias, las 
disrupciones se interiorizan intensificándose, en que la exaltación 
optimista frente a la sociedad industrial, a la cual nunca tuvimos 
completo acceso, se vuelve disfórica desolación, reificación, angus­
tioso vacío, quebranto existencial con la consiguiente carencia 
ontológica"2. En cualquier caso, hay que subvertir el mundo y aceptar 
responsabilidades en el pleno ejercicio revolucionario. Este hecho, 
en literatura, se traduce en un afán por destruir las barreras expresivas 
y mezclar los géneros, actitud ya planteada y exhibida anteriormente 
pero asumida con todos sus riesgos en lo inmediato. Combinar las 
maneras, desvelar las imágenes y acordarlos a una época y a un 
individuo concretos, con todos los conflictos que representan, ya es 
algo que merece la pena y que da fuerzas para seguir caminando.
Considerar que lo anterior sólo se manifiesta en la geografía 
política, social y cultural de europa y, más intensamente, en sus 
centros cosmopolitas, dejando al margen u otorgándole el papel de 
acólitos miméticos a sus semejantes de América, sería caer otra vez 
en innecesarios tópicos chovinistas o en discusiones bizantinas que no 
vienen al caso. Defender la originalidad americana sin tener en cuenta 
las manifestaciones y los gestos europeos, un juego tonto de con­
trarios. Uno de los valores de la vanguardia, sin ser el único, es, según 
Fernando Burgos, que se acoge a la cierta idea del viaje, acepta su 
carácter nómada, como ya destacaba Octavio Paz, y se confirma en 
su doble dimensión cronológica y espacial. El espíritu vanguardista 
es fundamentalmente apátrida aunque no tiene por qué renunciar a 
sus raíces. Surge, se relaciona y se distingue en cualquier lugar y busca 
lazos sólidos con el pasado y con el futuro no con la intención de 
justificarse o garantizarse una permanencia, sino con la de abrir las 
puertas de un horizonte más amplio. La "emergencia de las vanguar­
dias de las décadas de los veinte y del treinta no se entendería sin la 
atención a una escritura moderna iniciada tres décadas antes y
2 Ibid. p. 53.
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también porque su vigencia llega hasta nuestra actualidad y en la 
forma de una intensificación, con nuevas búsquedas y respondiendo 
a otras realidades históricas, pero siem pre arraigada en esa 
transformación vital y profunda que genera la vanguardia" . Derruir 
muertos mitos para dejar sus huecos en hornacinas vacías y volver a 
llenarlas de cosas, figuras y obras en continua revisión crítica, 
adecuada a una atmósfera creativa y libertaria, no es un juego de 
salón, aunque a veces lo parezca o así quiera ser interpretado por 
conciencias formadas en rígidos academicismos, excesivamente 
dadas a deslumbramientos extraños o ancladas en la nostalgia. Estas 
agotan o falsean los principios del movimiento y lo celebran en un 
ritualismo que excluye la vitalidad de un proceso genésico y anun- 
ciatorio.
En este nuevo orden, la prosa ha sido relegada, por parte del 
estudioso, a un plano secundario. Esta carencia, en favor de la 
expresión poética, es inconcebible y así lo señala el mismo Burgos, al 
reconocer que aquélla "habría de transformar completamente el 
curso y el modo narrativo de la literatura hispánica del siglo veinte" . 
El olvido o el desplazamiento se debe, siguiendo la argumentación 
del crítico, al "efecto distorsivo de una historiografía literaria que ha 
atendido con más detalle a la precisión de sistemas cronológicos en 
los cuales todo parece ajustarse con comodidad a la inflexibilidad de 
esquemas distributivos de períodos junto a una abrupta y orgánica 
separación de géneros literarios"5. Ya es hora de revisar los hechos y 
tratar de modificarlos convenientemente ya que no pocos escritores 
confiesan, directa o indirectamente, a través de entrevistas, manifies­
tos, artículos o diferentes formas de relato imaginativo, su atracción 
por un género que aparentemente se aparta del verso porque exige 
distintas fórmulas y en ellas se expone. Algunos de ellos llegan a 
admitir sin vergüenza el valor de la prosa en su particular proceso de 
renovación poética. Dan a "sus ‘novelas’ de corte testimonial- 
filosófico-poético-humorístico un aire común en lo expresivo, cierta
3 Fernando Burgos, "El viaje de la vanguardia", en Prosa hispánica de vanguardia. 
Edic. a cargo del mismo Fernando Burgos. Orígenes. Tratados de crítica literaria, 
Madrid 1986, p. 12.
4 Ibid. p. 11.
5 Ibid. pp. 11-12.
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vocación encubiertamente profética y una innegable ruptura con las 
convenciones literarias"6. Entre la extensa nómina de autores van­
guardistas que se apuntan a esta opinión y practican el relato se 
incluye Vicente Huidobro.
Si contemplamos la edición de las obras completas del chileno 
podremos darnos cuenta que los artículos, manifiestos, cuentos, 
novelas, el singular registro teatral y otros materiales expresivos de 
difícil clasificación, ocupan un considerable número de páginas. A 
pesar de ello, se le conoce más por su voz poética que por su prosa 
creativa -  no entramos en aspectos relativos a actitudes personales de 
claro talante polémico, cuyas causas pueden ser discutidas, por con­
siderar que pertenecen al campo puram ente circunstancial y 
anecdótico - . No hay duda que los textos novelados de Huidobro 
forman parte del espíritu vanguardista de su época, complementan e 
informan el resto de su obra y encajan en su verdadera estética 
creacionista.
El creacionismo huidobriano hunde sus raíces en una tierra sin 
fronteras, abierta a los aires de su tiempo, sin excluir su herencia, 
querer evitar responsabilidades o evadirse de sus lógicas consecuen­
cias. La tarea narrativa del escritor responde a su plena naturaleza 
poética. En ella, desea construir un mundo nuevo hecho a la medida 
del hombre que se siente y entiende como ese pequeño dios tremen­
damente conflictivo y consecuentemente ligado a sus imágenes y sus 
actos.
Las novelas de Vicente Huidobro establecen un paréntesis de diez 
años en los que, excepto Altazor, no publicó poesía7. Este hecho 
parentético quizás nos indica que el autor se plantea reforzar su yo 
literario en un registro diferente en el que habrá de debatirse como 
persona y como personaje, como mente que piensa y como cuerpo 
que siente, como ficción real en un discurrir que reflexiona con su 
historia. En este orden acordamos, con Braulio Arenas, que
6 Graciela Naturo, "Apuntes sobre la transformación de la conciencia en la vanguar­
dia hispanoamericana", en Prosa hispánica de vanguardia, op. cit. p. 46.
7 D e Mío Cid Campeador, publicado en 1929, a Sátiro o el poder de la palabra, en 
1939, Vicente Huidobro edita cuatro libros de relatos: Cagliostro (1934); La 
próxima (1934); Papá o el diario de Alicia Mir (1934); y Tres inmensas novelas (en 
colaboración con Hans Arp, en 1935). No publicará ningún volumen poético, 
excepción hecha de Altazor, que si bien ve la luz definitiva en 1931, es el resultado 
de un trabajo que se retrotrae hasta 1919.
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Huidobro aporta "su experiencia poética a la novela, y sin transformar 
a ésta en novela poemática, le otorga una nueva sensibilidad"8. Esta 
tipología narrativa impone la presencia del individuo que trata de 
moverse dentro de la microhistoria personal y la macrohistoria colec­
tiva, ya citada con palabras de Saúl Yurkievich anteriormente, sus 
relaciones y sus contrastes, en un universo representativo suficiente­
mente ajustado y convenientemente adecuado.
En ningún caso podemos admitir que la creación narrativa del 
chileno se aparte de un género que ya no existe en la concepción 
decimonónica del término, ni juzgarlo en función de un exceso 
biográfico, de una densidad conceptual o de un minucioso descrip- 
tivismo sicológico; tampoco por un defecto de acción. La novela ya 
no es la fórmula imitativa de un falso realismo tradicional, sino el lugar 
en el que se encuentra el hombre con las cosas, las figuras y los hechos 
y el descubrimiento de su sentido en el sentido de las palabras. Es la 
aventura voluntaria e íntima de un pequeño dios despierto entre sus 
sueños; el viaje de un héroe que se sabe débil porque pretende 
contarse su tremenda fortaleza. El quehacer literario de Huidobro, 
en sus relatos, cabe en su sugerente máquina creacionista, lo que no 
quiere decir que se someta a los dictados de un mecanicismo artístico, 
una manera, o a los ejercicios gimnásticos del futurismo marinettiano. 
Tampoco acuerda con las doctrinas freudianas manipuladas por el 
surrealismo en sus principios teóricos. Pretende la existencia de un 
mundo distinto en el que quepa lo real objetivo, el sujeto con sus 
atributos sensuales y racionales y la palabra que los posee y los 
proyecta, todos sometidos a las leyes de su propia naturaleza extraña 
e inteligente.
Las imágenes narrativas del chileno combinan, en su espacio y 
tiempo limitados, algunos aspectos que, en general, marcan las 
directrices de la vanguardia contemporánea y que Yurkievich apunta 
brevemente. Por un lado, tienden hacia un realismo historicista, en 
tanto figuran "una existencia despeñada al abismo de la nada, la de 
un ser en soledad cada vez más absoluta e incompatible, sujeto a una 
doble carencia que lo condiciona negativamente: la imposibilidad de
8 Braulio Arenas, "Vicente Huidobro y el creacionismo (1964)", en Vicente Huidobro 
y  el creacionismo , edic. de René de Costa, Madrid 1975: Taurus, p. 208.
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hallar un principio de conexión, de razón suficiente y la irre- 
versibilidad de un tiempo signado por la merma"9. Esto hace que la 
escritura en soledad se aparte de integrismos y uniformidades im­
puestos por un régimen opresivo, entregándola a su misma "inmanen­
cia, acentuando, por el ejercicio de la arbitrariedad, el desatino y la 
desm esura, al divorcio en tre  la palabra poética y discursos 
socializados. Incorpora esta tensión disonante a su propia textura y 
se vuelve sismógrafo de intensidades contrastantes y de choques 
traumáticos"10. El nuevo documento vivo ni es plano ni es copia; es 
un hecho activo donde "el deseo de inscribir lo real actúa como 
impulsor de innovación, porque la realidad es un cúmulo móvil que 
exige una constante adecuación de la visión de los módulos de 
percepción y de los instrumentos de transcripción. La vanguardia se 
encarga periódicamente de restablecer el vínculo entre concepción y 
representación del mundo, entre la actualidad cognoscitiva y la re­
presentación artística"11.
Por otro lado, contempla un cierto formalismo en el que se pone 
de manifiesto un "completo alarde instrumental icónico" en el que se 
comprenden técnicas heredadas de un pasado literario; tomadas de 
otros sistemas expresivos; o absolutamente originales. El texto se 
convierte, así, en un "objeto suntuario, supérfluo en relación a los 
valores al uso [...] Artificio seductor, absuelve las censuras realistas, 
del sentido común y del sentido práctico [...] Negación del orden 
imperante, desconocimiento de todo orden represivo, se desconecta 
por completo de lo circunstancial y circundante para preservar una 
libertad que sólo puede darse en la dimensión estética"12.
Finalmente, La literatura nos habla del subjetivismo, ya planteado 
por los románticos y los modernistas, como indicador de "las pertur­
baciones de la conciencia". El escritor vanguardista, y Huidobro lo es, 
también en sus novelas "se deja cautivar por lo psicótico, explaya los 
estados mórbidos, las angustias desorganizadoras, el dislocamiento 
provocado por una espontaneidad descontrolada, el desvarío fantas­
mal, las alteraciones de los lazos objetuales, el irreprimible autismo
9 Yurkievich, "Las aventuras de la vanguardia", en Historia crítica de la literatura 
Hispanoamericana , op. cit. p. 53.
10 Ibid. p. 53.
11 Ibid. p. 53.
12 Ibid. p. 55.
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que le retrotrae y lo avasalla al cohabitante insondable: el incon­
sciente. El texto se desmiente, se convulsiona, se desquicia para decir
las acometidas desatinadas de un yo recóndito, las inmensas emer-
1 ^  • gencias del fondo entrañable . Cabe matizar aquí que, en Vicente
Huidobro, este proceso no se abandona nunca a la arbitrariedad de 
una mente desgarrada de su entorno, aunque esta arbitrariedad tenga 
su propia lógica científica y nos anuncie algo que desconocemos, sino 
que se aferra a una vigilia en la que el azar no se escapa de las manos, 
de los ojos, de los oídos o del olfato, exaltando a quien así lo coge y 
provocando su discurso. Aquí, Huidobro, aprende la lección de 
algunos románticos, de Darío y de otros elegidos simbolistas; la 
esporádica presencia de ciertos clásicos y la variada corriente de su 
época, la asimila y crea un discurrir en el que la "irrupción discordante 
de ese colmo de heterogeneidad, de alterabilidad inasible, descoyunta 
la comunicación sensata, subvierte la conducta sociable e impone un 
descenso por debajo del orden simbólico hacia la base preverbal, 
hacia la intimidad donde se engendra el sujeto y se genera la sig­
nificancia"1 .
En cualquier caso, el escritor chileno no renuncia a utilizar todo 
lo que le pertenece y alcanza para llevar a cabo un trabajo de nuevos 
titanes, también expuesto en sus ejercicios de mago narrativo, que usa 
el humor y la suerte; lo extraño y lo íntimo; el rito y, a veces, como 
afirma Mireya Camurati, "la iniciación al misterio que poseen muchos 
juegos infantiles"15. El hombre niño, con su inocencia cruel y su 
informada inteligencia de adulto, es el único capaz de levantar un 
mundo y sostenerlo "como un ente autónomo, como una estructura 
creada fuera de la realidad habitual" . En este espacio adaptado y 
distinto, se suceden, superponen y confunden los signos, sin aislarlos, 
sólo lim piándolos de im purezas y rev italizando su función 
catalizadora y su coherente rol acuático y acariciador.
En el orden de edición de las novelas de Vicente Huidobro, Sátiro 
o el poder de las palabras es la última. De profundo análisis sicológico,
13 Ibid. p. 55.
14 Ibid. p. 56.
15 Mireya Camurati, Poesía y  poética de Vicente Huidobro, Buenos Aires 1980: 
Fernando García Cantbeiro, p. 181.
16 Ibid. p. 11.
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no exento  de referencias am bientales y constan tes detalles 
anecdóticos, este libro plantea la importancia del verbo en el proceso 
de desajustado desarrollo de un ser asaltado por su sensibilidad. Si el 
verdadero protagonista de la historia es una palabra, una completa 
frase mínima, coloquial y misteriosa, que agrede a un personaje 
inocente, será éste, con la circunstancial ayuda de un otro enmas­
carado que lo va escribiendo y, a veces, se introduce en el discurso, el 
que vaya revelando su obsesiva naturaleza humana. La doble 
significación del término, reducida a un único significante, revelará a 
la víctima protagónica lo que tiene de divino y de demoníaco, el origen 
y el resultado de una angustia que los confunde en un solo animal 
sensual que se cuenta con sus voces y desde ángulos diferentes.
Un fragmento de la biografía de Bernardo Saguen basta para 
entender que es reo y héroe de un relato que, como su mismo autor, 
se debate en el límite de los signos. El carácter mítico del sátiro, su 
compleja naturaleza y su presencia cotidiana en impulsos emotivos 
inexplicables pero condicionados, con la malicia que se le supone, 
condensan el amor, la poesía y el análisis; la actitud intelectual y la 
fuerza primitiva de un individuo que, en su imagen literaria, asume la 
responsabilidad y sufre la violencia de un arriesgado ejercicio crítico, 
no exento de humor, que habrá de llevarlo a un final trágico después 
de haberlo enfrentado a "todos los prejuicios y convencionalismos, 
que lo vuelven rebelde y revolucionario"17. Por si fuera necesario 
hacerlo, el novelista reitera la complejidad de la idea contenida en el 
término original, con apariencia de un simple insulto, en el resto de 
la fórmula titular. El conjunto valora en su justa medida el poder de 
las palabras.
Los fragmentos de la novela se ajustan a la linealidad de un tiempo 
inexistente, aunque localizado; a la representación de unos espacios 
concretos, estrechos en su situación cosmopolita y familiar, suficien­
temente amplios en su registro íntimo18; al discurrir de una vida 
determinada, en su cierto discurso ficcionado. Lo abstracto y los 
objetos se encuentran para jugar con sus formas en un serio diver-
17 Yurkievich, Fundadores de la nueva poesía latinoamericana, Barcelona 1970: 
Barral Editores, p. 67.
18 D e los datos que se extraen de la novela, vagos, se deduce que la ciudad de la 
historia es Paris, pero podría ser otra semejante, situada en cualquier otra parte 
del mundo.
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timento narrativo, sometido a las leyes lógicas que le corresponde. En 
definitiva, Huidobro, desde su presente, nos "habla de llegar al último 
límite de la imaginación para rescatar el temblor ardiente de la 
palabra interna, el genio recóndito, el pasado mágico, para que el 
lenguaje vuelva a convertirse en un ceremonial de conjuro" .
El escritor ordena el caos del sujeto y lo muestra tal como es, pone 
en contacto "con intensidad incomparable, el conflicto entre una 
realidad intrascendente que lo limita por doquier y lo circunscribe a 
la condición de mortal transitivo, a la inoperancia y a la opacidad, y, 
‘la enfermedad celeste’, la apetencia de aberturas, de iluminación, de 
trascender, de alcanzar el estado edénico"20. El corazón de Bernardo 
Saguen, y el del chileno, acuerdan con su ser protagónico la génesis 
de su novela, y todos se empeñan en "este tira y afloja entre la 
desilusión y la esperanza, entre la angustia, el hastío y las anheladas 
maravillas del sueño inaccesible"21.
Saguen no es el débil que se cree o el que se ha querido ver por 
parte de una crítica condicionada por las propias declaraciones del 
personaje. En su debilidad está la fuerza que habrá de conducirlo al 
triunfo. Claro que es un feliz que se va condenando ante nuestros ojos, 
que deteriora su tranquilo entorno, pero esta evidencia no deja de ser 
un puro espejismo, una trampa que debe resolver el entendimiento. 
El castigo final, que se supone habrá de sufrir el sátiro cumplido, es 
un premio para el que ha logrado realizar, aunque sea fugazmente, 
sus sueños perversos. La amabilidad de una existencia objetivamente 
plana y sosegada no deja de ser falsa. Todo es "mentira, sólo la poesía 
es verdad ... La poesía es un a priori que se prueba por sí mismo. Se
19 Yurkievich, Fundadores de la nueva poesía latinoamericana, op. cit. p. 83.
20 Ibid. p. 97.
21 Ibid. p. 97. En Sátiro o el poder de las palabras, de Vicente Huidobro, la tensión se 
plantea en un movimiento de contrarios en donde llega a cuestionarse la realidad 
y la ficción: "¿Pero soy un personaje real? ¿Y si no fuera un personaje real, si fuera 
solamente la creación de un ser tan potente que me hace creer en mi realidad? 
Acaso no existo. No hay una realidad, estoy viviendo una novela, una novela 
m onótona, exasperante de m onotonía, una espantosa novela. ¿Qué autor 
desesperado me está haciendo cruzar su mundo de horrores, me está haciendo vivir 
su desesperación, se está librando de sus angustias y sus monstruosidades por 
medio de mi persona? ... ¡Horror! ... ¡Qué absurdo! ... ¡Qué espantoso abismo! 
Un paso m ásy la locura completa". {Obras completas de Vicente Huidobro. Santiago 
de Chile 1976: Editorial Andrés Bello, vol. II, p. 559. Todas las citas que a 
continuación se hacen d e Sátiro o el poder de las palabras se extraen de esta edición).
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prueba al estallar como una estrella al fondo de nuestro pecho. En el 
pensamiento y en el sentimiento en estado puro. La poesía es una 
facilidad de pureza, una tendencia del espíritu a olvidar los com­
promisos que ensucian nuestra voz"22. Es necesario reflexionar con 
ella y que ella reflexione con nosotros, y lo haga con un diálogo 
especular en movimiento continuo: "¿Estoy aquí o en medio del 
universo? ... ¿Qué sabemos, qué sentimos? ¿Un hombre puede ser el 
mismo antes de haber leído un gran libro que después de haberlo 
leído? Es él más el libro. ¿Y si el libro tomara excesivo sitio en su 
espíritu hasta el punto de obligarle a escoger su yo? ¡Oh! El espíritu 
es demasiado vasto, es infinitamente elástico. ¿Quién puede señalarle 
sus límites? A cada paso sentimos agrandarse los horizontes, alejarse 
las montañas, ahondarse los caminos"23. La respuesta a la obsesión la 
da el acto. Este resuelve el enigma dejándolo en vilo, inquietando el 
cerebro de una inteligencia instruida. Se trata de "liquidar las trabas 
de una educación engañosa o ser víctimas de ellas; se trata de soltar 
las amarras; se trata de liberar nuestras verdaderas fuerzas íntimas. 
Es preciso que la vida sea la vida y no la farsa... Y sobre todo es preciso 
que la vida sea elevación, altura, ¿comprendes? La vida empieza en 
la estratosfera"24, empieza en la conciencia de un espíritu visionario 
que sabe encerrar en su interior, y expresarlo en formas cerradas e 
independientes, el corazón, la mente y las manos; la miserable gran­
deza de un mundo autónomo creado.
La amistad y la mujer tienen un papel importante en el proceso 
creativo-degenerativo de Sátiro o el poder de las palabras, en tanto son 
parte del mismo. Con la segunda se manifiesta el impulso apasionado 
y la búsqueda engañosa de un lugar tranquilo. El contacto físico es 
necesario y se encarna en Susana, Laura e Ina; el morboso atractivo, 
en la cruel inocencia de las niñas en las calles y en los parques, seres 
provocativos que juegan con el adulto y le dan permiso, dejándose
22 Huidobro, Sátiro o  el poder de las palabras, op. cit. p. 468.
23 Ibid. p. 468.
24 Ibid. p. 471. El mismo Saguen escribe de su puño y letra: "No se trata de la virtud 
ni del bien, ni del mal, ni de la moral. Todo eso es pequeño y está al alcance de 
cualquier cocinera. Se trata de algo situado por muy encima y muy lejos de todo 
eso. Se trata de algo que es realización en la elevada esfera, de algo que es la libertad 
del alma y no prisión ni reglamento aprendido. Se trata de respirar libremente en 
el pleno espacio, se trata de algo que podríamos llamar Altura. Absoluta, o sea, 
altura sin altura o altura sobre la altura" (p. 502).
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comprar, para realizar sus vicios más escondidos. La palabra fatídica 
señala la naturaleza demoníaca del ángel y favorece la caída del dios 
humano y retorcido.
Los amigos permiten el debate intelectual. Mario Viner y Pedro 
Almora, ambos presentes en sus diferentes registros, son inter­
locutores válidos en un discurrir ambiguo en el que se enfrenta un 
solo principio activo-pasivo. Lo narrado añade una tercera persona 
verbal: el autor que, con su voz múltiple, va creando su mundo.
Bernardo-Vicente "está cargado de ideas, de imágenes, de 
visiones. Soy un gran escritor"25. Los dos se conciben fuera del tiempo 
cronológico objetivo y de él surgen ya que "los poetas no sienten el 
tiempo porque su ritmo interior es más potente que el ritmo del 
tiempo. Pueden pasar horas de horas suspendidos al fondo de sí 
mismos a agazapados encima de la eternidad. Un día puede caber 
entre dos suspiros y una noche entre dos palabras"26. La nocturnidad 
es angustia y alevosía y la reunión del sueño en un despierto instante 
sucesivo, un punto condensado repleto de vocablos relacionados e 
independientes -  en Sátiro o el poder de las palabras, las jornadas y el 
suceso que las va marcando, con sus figuras, se extienden, comprimen 
y diluyen en función de una concreta regla científica de carácter 
relativo - . El borde del vacío está arriba, en el ángulo superior de un 
triángulo o una pirámide que domina la tierra y en ella se introduce 
para nombrar con sus nombres lo que nos va acompañando. El 
optimismo engañoso de Bernardo Saguen termina en el mismo 
momento en que "escribió el catálogo de sus cuadros y la lista de sus 
libros; sin embargo, no hubiera podido asegurarlo pues sus recuerdos 
eran imprecisos, eran más bien vagos, como si en esos tres meses 
hubieran pasado muchas cosas y su alma se hubiera llenado de 
innumerables objetos extraños"27.
Vicente-Bernardo "casi siempre ignoraba el origen y desarrollo de 
sus impresiones, así como su verdadero alcance y su realidad íntima. 
Frecuentemente flotaba en una especie de inconsciencia que ya le 
parecía su estado natural"28. Es hora de plantar cara al individuo y ser 
vencido en una lucha que no quiere ser esbozada siquiera. La persona
25 Ibid. p. 482.
26 Ibid. p. 484.
27 Ibid. p. 505.
28 Ibid. p. 512.
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que siente, piensa y cuenta, en continuo movimiento superpuesto y 
alternativo, sabe que la inquieta ansiedad de la nada y la angustia por 
rellenar sus huecos es el gran motor del alma que se quiere viva y se 
esfuerza por usar la palabra como único instrumento para construir 
un nuevo mundo diferente y conocido.
Sátiro es un sustantivo solo y un signo que se lanza al estanque 
quieto y lo subvierte con la realidad de su fórmula original y obsesiva. 
Hay que llegar a entender el sonido profundo de esa piedra ar­
ticulada: "¡Qué extraño animal es el hombre! Es imposible que una 
palabra pueda contener tal contenido mágico, tal potencial de tras­
torno. Y, sin embargo ... Parecemos ignorar que la palabra no es una 
cosa abstracta, ni es algo muerto. Las palabras viven, crecen, se 
desarrollan. Son extraordinariamente sensibles. La palabra se incor­
pora a nuestro organismo, y es un agregado vivo a nuestro ser, a 
nuestras células más finas, que son su campo de cultivo"29.
En Sátiro o el poder de las palabras se continúa explicando el verbo 
creativo en un verdadero acto sensual y consciente, impresivo y 
arbitrariamente controlado, plenamente voluntario e imaginativo. En 
la novela se recibe la herencia de un pasado en la muestra de un relato 
diferente y enriquecedor. En él se encuentra la pasión de un lector 
que conoce y cita a Rimbaud, John Ford, George M eredith, 
Hölderlin, Emily Bronté, Gerard de Nerval, Christopher Marlowe, 
Heinrich von Kleist y Achim von Arnim; la escritura de un personaje 
protagónico, destacada en cursiva; sus pensamientos más íntimos, 
entrecomillados; y la presencia fugaz de un narrador extraño y 
próximo. Todos se reúnen en el texto y con él se debaten en un diálogo 
que revela la plena conciencia de un universo artístico y enriquecedor.
Quien asevere que Sátiro o el poder de las palabras es una novela 
fallida porque le falta acción y le sobra densidad sicológica, expone 
un criterio novelesco discutible. El libro responde a una teoría y una 
práctica estética ligados a un ser tremendamente sincero, a una 
persona que "descubre las alusiones más misteriosas del verbo y las 
condensa en un plano superior, las entreteje en un discurso, en donde 
lo arbitrario pasa a tomar un rol encantatorio. Allí todo cobra nueva
29 Ibid. p. 534.
30 Huidobro, "La poesía”, en Manifiestos, Obras completas de Vicente Huidobro, op. 
cit. vol. I, p. 717.
Huidobro: "Sátiro o el poder de las palabras" 271
30fuerza y así puede penetrar en la carne y dar fiebre al alma" . Los 
diferentes vientos vanguardistas no se excluyen, aunque se matizan, 
en esta novela de Vicente Huidobro. Con ella ha vuelto a crear una 
vida como la naturaleza ha creado un árbol.
